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Utopia 
Real
Ao completar 50 anos  

de criação, o Parque Indígena  
do Xingu ainda oferece um 
porto seguro aos primeiros 

habitantes do Brasil

Por Felipe Milanez
Fotos Jesco von Puttkamer

road rage ROAD RAGE

conexão brasilis CONEXÃO BRASILIS

IMAGENS ETERNAS
Índios kamayurá retratados 
por Jesco Von Puttkamer nos 
anos 60: fotógrafo brasileiro 
falecido em 1994, ele registrou 
o cotidiano indígena ao longo 
de quase uma década

A
terrissar no xingu, no norte do mato 
Grosso, é uma experiência mágica. O avião 
flutua sobre uma massa de floresta, corta 
por cima o rio e mira na direção da pista de 
terra. O contraste do marrom com o verde 

sempre me causa boa impressão. Verde-escuro da mata, 
verde-claro da beira do rio e um marrom marcante da pista 
de terra. Próximo à pista, também em forma geométrica, 
um círculo marrom, margeado por grandes casas de palha: 
é a aldeia Moygu, dos índios ikpeng. O teco-teco toca o chão 
e vai freando macio, diferentemente de um avião comercial, 
que chega abrupto ao asfalto. Na beira, tem início uma mo-
vimentação, sempre característica em todas as aldeias que 
já visitei no Xingu, com crianças, mulheres e homens olhan-
do curiosos, certa ansiedade para ver quem chega, vestidos 
com pouca ou nenhuma roupa. O clima é de tranquilidade, 
muito diferente da última cidade de onde o avião decolou, 
seja em Brasília, seja nas cidades no entorno do Parque 
Indígena do Xingu, como Canarana, Sinop ou Gaúcha do 
Norte, onde reina a migração sulista. Há aqui algo dife-
rente de qualquer outro lugar. “O paraíso amanheceu mais 
uma vez em paz”: vem à memória a reportagem de Carlos 
Azevedo feita para a revista Realidade em 1966, enquan-
to vejo a aldeia e o sol ainda matinal. Deve ser a sensação 
de estar no paraíso. Algum lugar idealizado por histórias 
antigas, mas que existe de verdade como um mito: Xingu.

100 |  Rol l i ng St on e Br a si l  |  rollingstone.com.br



G
u

tt
er

 P
h

o
to

 C
r

ed
it

M a rç o, 2011 rollingstone.com.br |  Rol l i ng St on e Br a si l |  101



Fo
to

s:
 J

es
co

 v
o

n
 P

u
tt

k
a

m
er

. Ac
e

r
v

o
: P

U
C 

G
o

 /
 IG

PA

xingu

A br i l ,  2011102 |  Rol l i ng St on e Br a si l  |  rollingstone.com.br

E
u saio do avião. alguns índios se 
aproximam, simpáticos e prestativos, 
oferecendo ajuda para carregar a ba-
gagem. Crianças distribuem sorrisos 
curiosos. “Foi boa a viagem? Seja bem-

vindo”, escuto de um senhor índio, em português 
fluente. Ele vira-se para um menino e pronuncia 
algumas frases na sua língua. Pergunto por Me-
lobo, hoje chamado de Araká, um dos principais 
líderes do povo ikpeng. “Ele está na aldeia. Vai vir 
falar com vocês”, responde o senhor. Marina, viúva 
do indianista Orlando Villas-Bôas, havia mandado 
um abraço, em um encontro que tivemos em sua 
casa, em São Paulo. Ela tinha recordado a época em 
que era enfermeira e quando esse povo foi trazido 
ao Parque, em 1967. “Estavam fracos, com fome e 
doenças contraídas de ga-
rimpeiros, sofrendo. Corriam 
risco de ser dizimados.” Eu 
queria conhecer Melobo.

Em 14 de abril, o Xingu com-
pleta meio século de criação. O 
projeto foi tirado da gaveta e 
assinado em 1961 pelo presi-
dente Jânio Quadros. Foi um 
dos maiores feitos do indigenis-
mo nacional, mudando com-
pletamente a relação do Brasil 
com os índios ao demarcar um 
território para uso exclusivo 
deles, onde todas as aldeias pu-
dessem conviver sem estarem 
ilhadas no meio de fazendas. 
O projeto estava parado des-
de que Getúlio Vargas o havia 
recebido, em 1952, de uma co-
mitiva integrada pelo marechal 
Cândido Rondon, junto do mé-
dico sanitarista Noel Nutels, do 
maior antropólogo brasileiro, 
Eduardo Galvão, e dos ainda jo-
vens Darcy Ribeiro e os irmãos 
Cláudio e Orlando Villas-Bôas. 
A ideia desse grupo, quase utó-
pica, era criar um extenso par-
que de proteção da natureza 
que englobasse povos que vi-
viam ainda sem contato com a colonização do Brasil, 
que começava a chegar com as frentes pioneiras. 

Jânio era amigo de infância de Orlando do interior 
de São Paulo, e, assim que assumiu, fez um convite 
para que ele integrasse seu governo. O idealista 
Villas-Bôas recusou e Jânio teria dito: “Neste país, a 
gente não pode contar com os amigos em que confia”. 
Orlando respondeu, utilizando sua astúcia política: 
“Se criar o parque do Xingu, o senhor dará a maior 
alegria da nossa amizade e eu aceito ser o diretor desse 
parque”. Com temperamento intempestivo e pouco 
paciente para longos argumentos de intelectuais, 
Jânio, influenciado pelo amigo, assinou o decreto 
50.455, prontificando-se a visitá-lo após sua criação. 
Essa é a versão não oficial, mas é plausível. Teria sido 
relatada por Orlando em conversas.

O então Parque Nacional do Xingu, que agora tem o 
nome oficial de Parque Indígena do Xingu, foi a maior 

mudança na relação do Brasil com os índios desde o 
surgimento do Serviço de Proteção aos Índios, criado 
por Rondon, em 1910. Jânio assinou um documento 
que nem Getúlio Vargas ou Juscelino Kubitschek 
tiveram coragem, tamanha era a pressão contrária 
dos fazendeiros. A área demarcada tinha apenas um 
quarto do que havia sido proposta. Mas, pela primeira 
vez na história da humanidade, um povo indígena 
poderia desfrutar de seu modo de vida tradicional sem 
ter de se submeter culturalmente à sociedade coloni-
zadora. E as terras indígenas passaram a ser vistas 
como territórios, como natureza culturalizada.

Frente a empresas de colonização privada que lo-
teavam o Mato Grosso, separar um imenso quinhão 
para os índios, uma população sem voz, foi uma tarefa 
hercúlea, possível de ter sido criada apenas pela genia-

lidade de um grupo de idealistas. Em seu livro Confis-
sões, Darcy relembra a reunião inicial para a criação do 
Xingu, em 1952: “Na conversa com Getúlio, não falei 
de direitos dos índios àquelas terras. Argumentei que 
no Brasil Central os fazendeiros derrubavam a mata e 
colocavam fogo para plantar capim. A terra se conver-
tia em um deserto. A única forma de preservar aquele 
pedaço do Brasil original, para que os netos dos nossos 
netos pudessem vê-lo daqui a milênios, seria criar um 
parque, entregando aos índios sua preservação”. 

M
elobo, hoje araká (os ikpengs 
mudam de nome ao longo da 
vida), me recebe com a simpa-
tia de um líder. Fala português 
com sotaque forte, aprendido 

quando era jovem. “Seja bem-vindo”, diz. O corpo 
é forte, magro e a pele, bastante rígida para quem 

beira os 70 anos. “Eu sabe toda a história”, ele diz, 
em linguagem pronunciada com esforço. “Eu era 
muito guerreiro. Todo mundo era muito guerreiro.” 
Ao longo de alguns dias de estadia, Araká passou 
a contar momentos de sua vida e de seu povo. Do 
sofrimento da chegada, do sentimento de exílio no 
Xingu, da vontade de retornar à terra original. O 
motivo da visita era a inauguração de um centro 
de memória e museu, chamado Mawo. Os jovens 
ikpengs são astutos, conectados com novas tecno-
logias, fazendo uma permanente transferência de 
conhecimento entre as culturas. Araká é um dos 
principais guias nesse processo.

O Parque do Xingu é uma área de quase três 
milhões de hectares, onde vivem cerca de 15 et-
nias diferentes. Falam línguas próprias, divididas 

entre quatro grandes troncos 
linguísticos. No alto Xingu, 
a longa convivência de sécu-
los fez quase fundir culturas, 
criando uma união de povos. 
Já na região do médio curso 
do rio, onde vivem os ikpen-
gs e os kaiabis, ou no baixo 
Xingu, onde estão os suyás e 
jurunas, a diferença entre a 
cultura material de cada povo 
é mais evidente para quem vê 
de fora. Essas divisões cultu-
rais, antigas, especialmente 
entre o alto Xingu, onde estão 
os rios formadores, e o resto do 
curso, permanecem até hoje, 
cada vez mais acirradas. 

Antes da televisão em 
cores, eram as revistas que 
transportavam leitores dis-
tantes para paraísos míticos 
como o Xingu. O Cruzeiro, 
uma prestigiosa publicação 
de Assis Chateaubriand, dono 
dos Diários Associados, foi 
a referência para a constru-
ção de um imaginário social 
em torno do Brasil dos ser-
tões. Foi quando Orlando, 
estrategista, aproximou-se 

de Chateaubriand e começou a utilizar a mídia para 
defender a causa indígena. O parque passou a rece-
ber jornalistas e fotógrafos do Brasil e do resto do 
mundo e um mito foi crescendo. Acompanhar uma 
expedição, descrever o Xingu, tornou-se objetivo 
jornalístico. Nenhum passou tantos anos no Xingu 
como Jesco von Puttkamer, falecido em 1994, que, 
entregando-se de corpo e alma para a causa indígena 
com o seu talento, passou a viver no parque e chegou 
a publicar diversas reportagens na prestigiosa Natio-
nal Geographic. As fotos agora pertencem ao acervo 
da Universidade de Goiás.

O Xingu tornou-se um símbolo da convivência 
de culturas, capitaneado pelos irmãos Villas-Bôas, 
sempre presentes na área. “Eles conseguiram criar 
uma imagem bonita, mostrar o lado positivo do 
índio”, diz Marina, viúva de Orlando. “Nós todos, 
jornalistas-indigenistas ou indigenistas-jornalistas, 

FLAGRANTES DO XINGU: 1. Jovem yawalapiti sentado em canoa de casca de jatobá;  
2. Casal yawalapiti, em um momento de descontração; 3. Homem suyá toma bebida que retira  

de panela de barro; 4. Criança txukahamãe se diverte em um dos rios do Parque 
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tínhamos em Lévi-Strauss, Darci Ribeiro, Eduardo 
Galvão, Carmen Junqueira, e tantos outros, nossas 
referências maiores, teóricas, acadêmicas. Mas tí-
nhamos o testemunho prático, real, do dia a dia, de 
Chico Meireles, Orlando e Cláudio, Apoena Meireles, 
Gilberto Pinto. Eram sertanistas históricos, referên-
cias humanas, com os quais convivemos”, recorda-se o 
jornalista Edilson Martins, que cobriu o Xingu para o 
Jornal do Brasil. Dentre os sertanistas, havia sempre 
a reverência a Rondon, quem Orlando considerava 
“o maior homem do século 20”. Para ele, Rondon era 
um humanista, admiração que expunha com retratos 
do Marechal espalhados por sua casa. Sua família 
guarda diversas cartas escritas, de próprio punho, 
pelo Marechal para Orlando. 

Com o cinema e a TV, o Xingu começou a ganhar 
sons e movimentos e a eternizar 
seus rituais. Escritores criaram 
obras clássicas como Quarup, 
de Antonio Callado, inspirada 
no rito funerário xinguano, e 
A Majestade do Xingu, de Mo-
acyr Scliar, cujo personagem 
tem origem em Noel Nutels, 
médico sanitarista russo que 
revolucionou o tratamento de 
saúde indígena, também um 
dos mentores do Xingu. 

C
anarana, antigo 
acampamento da 
expedição Ron-
cador-Xingu, é 
hoje uma cidade 

planejada e próspera, cuja eco-
nomia gira em torno da soja e 
da pecuária. Ela está localiza-
da entre o Parque do Xingu e o 
território dos índios xavantes, 
em direção ao Araguaia. A ci-
dade é a entrada do Xingu, e 
também local onde estão pos-
tos administrativos dos índios. 
Acompanho Siridiwe, cacique 
xavante da aldeia Etenhiritipá. 
Sua filha recém-nascida pre-
cisa de documento para poder 
viajar com ele. Na Funai, encontra Pirakumã, índio 
yawalapiti e funcionário do órgão. Os xavantes são 
vizinhos dos xinguanos e no primeiro projeto de 
criação do parque suas aldeias estavam incluídas. 
Foram retiradas por disputas políticas e pressão de 
fazendeiros paulistas, que loteavam a região. O ter-
ritório xavante, que era defendido por Chico Meire-
les, foi demarcado em ilhas. Pirakumã, articulado 
na burocracia, ajuda Siridiwe a obter o documento, 
assinando uma certidão da Funai. 

Pirakumã e Siridiwe falam sobre suas aldeias e ex-
pressam descontentamentos sobre a política do governo 
federal – o escritório da Funai em Água Boa, cidade 
vizinha, que atendia os xavantes havia sido fechado. Re-
clamam do órgão, mas também do desenvolvimentismo 
– palavra mencionada com certa frequência por ambos. 
As recentes obras na Amazônia têm deixado apreensivos 
os índios. “O governo autoriza a construção de barragens 

nos rios,  mas não consulta os índios. Acham que são 
donos de tudo, que são donos dos índios. Índio é minoria 
e esse desrespeito me chateia”, desabafa Pirakumã.

Pirakumã é irmão de Aritana, filho de Canato, um 
dos maiores líderes políticos da história recente do 
Xingu, consagrado pelo Quarup de Callado. A sobre-
vivência étnica dos yawalapitis é tida como um dos 
grandes méritos da política de proteção implantada 
pelos Villas-Bôas. “Sua façanha mais extraordinária, 
ao meu ver, foi a criação, ou recriação, de todo um 
povo – os yawalapitis, que só existiam dispersos nas 
várias aldeias xinguanas, até que os Villas-Bôas os 
juntassem novamente”, escreveu Darcy Ribeiro.

“Nahu, um chefe kuikuro, foi o primeiro índio que 
aprendeu português. Ele era primo de meu pai, e ensi-
nou para ele. Se não fosse pelos grandes líderes indíge-

nas, os nossos povos não teriam sobrevivido. Lutaram 
por nossa cultura. Eram guerreiros e diplomatas”, conta 
Pirakumã. “Os Villas-Bôas viam os marcos na terra, 
dos loteamentos, e arrancavam, jogavam no rio. Eram 
os verdadeiros amigos e lutaram com nossos caciques.” 
Pirakumã aprendeu as tradições com seu pai, mas teme 
pelo futuro. “Estamos preocupados com os jovens, como 
eles vão viver, proteger a nossa cultura”, diz.

Várias comemorações relativas ao cinquentenário 
do Parque devem ocorrer no primeiro semestre. Em 
agosto, o filme Xingu, dirigido por Cao Hamburguer, 
vai colocar o local na mídia. A Globo negocia um reality 
show da Marcha para o Oeste, levando jovens da cidade 
para o mato, incluindo uma estadia na aldeia dos índios 
kamaiurás. A negociação dessas grandes produções, ca-
pitaneadas por empresas com pouco tato no trato com 
a cultura indígena, serviu para colocar mais tensão na 
rivalidade entre as aldeias, já que apenas algumas serão 

beneficiadas. Os índios, que lidam de forma diferente 
com a memória, ficaram ressabiados com o uso das 
histórias de seus antepassados.

Araká era um jovem quando seu povo foi contatado 
pelos irmãos Villas-Bôas, em 1964, e trazido, em balsas, 
para o parque, em 1967. Eles estavam em guerra com os 
índios waurás, outra etnia xinguana, dos quais são his-
toricamente inimigos. Mas também estavam cercados 
por garimpeiros. E suas terras, fora do parque, estavam 
na mira da colonização. Cláudio e Orlando não conse-
guiram demarcar a área. Os ikpengs foram removidos 
para o Xingu, onde teriam a assistência do Estado. A 
experiência foi traumática, mas sobreviveram. Eram 
pouco mais de 50, hoje somam mais de 300. 

“O Orlando era bravo”, recorda Carmen Junqueira, 
uma das mais destacadas antropólogas brasileiras. 

“Era preciso seguir um es-
trito código de ética do Xin-
gu.” Professora da PUC/SP, 
Carmen chegou no Xingu em 
1965, por indicação de Edu-
ardo Galvão e Darcy Ribeiro. 
Ela escreveu a tese sobre o 
– um ritual de homenagem 
aos mortos feito pelo os ín-
dios da região – e passou a ir 
todos os anos para a aldeia 
dos kamaiurás. Seu maior 
aliado, e fonte, é o poderoso 
pajé Tacumã. 

As comunidades indíge-
nas constituíram associa-
ções, com estatuto jurídico 
de ONGs, que se relacionam 
com diversas organizações e 
entidades, como o influen-
te Instituto Socioambiental, 
bastante ativo no médio rio 
Xingu, mas que se mantém 
fora do alto Xingu por diver-
gências com os caciques. Os 
povos hoje agem de forma 
independente, articulam seus 
interesses e buscam alter-
nativas econômicas. Alguns 
iniciaram programas de tu-
rismo, outros estão envol-

vidos com programas de coleta de sementes, fazem 
artesanatos com alto valor e interesse no mercado. 

Muitos jovens têm acesso às universidades e alguns 
cursam pós-graduação. A internet conecta algumas 
aldeias, com sinais via rádio, e isso tem servido, tam-
bém, para politizar e engajar as lideranças. É comum 
espalharem e-mails de protestos ou organizarem 
encontros via redes sociais. As cidades do entorno 
crescem e recebem, cada vez mais, uma rede de ser-
viços que tem seduzido moços e moças a buscar uma 
vida diferente da tradicional. 

Vivendo entre dois mundos, entre dois universos 
culturais bastante distintos, eles têm conseguido uti-
lizar ferramentas tecnológicas para proteger a cultura, 
gravando histórias, filmando rituais. Além de ter a 
natureza preservada, como prometeu Darcy a Getúlio, 
o Xingu, 50 anos depois da sua criação, segue como um 
notável exemplo de convivência de culturas. 

O DIA-A-DIA NO PARQUE: 1. Homens suyá preparam-se para um dos cerimoniais de sua tribo;  
2. Meninos kayabi exibem a palha usada para contruir cestas; 3. Jovem juruna posa junto a um cacho 

de buriti, planta muito comum na região; 4. Índios xinguanos realizam o ritual do javari

xingu
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